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Андрей Филин

Бог Александра Зиновьева

«Во сне я вижу слепящее голубизной небо, раскаленное красное Солнце, пустынную 
каменистую дорогу. Слева виднеется застывшее Мертвое море, справа – безжизненные, 
мертвые скалы. По дороге медленно идет человек. Он высок, худ и прям. Его прекрасные 
русые кудри и борода наполовину белы, хотя он молод. Глубоко запали большие, серые, 
горящие глаза. В них – отчаяние и обреченность. Кто этот человек? Христос? А таким ли 
он был? Может быть, это я сам?» [1].

Книга «Иди на Голгофу» написана Зиновьевым в эмиграции, в 1982 году. Роман 
стоит особняком в числе прочих социологических сочинений автора. В этой книге писатель 
высказался о Душе, о Чуде и о Боге, то есть роман по его жанровому своеобразию можно с 
уверенностью отнести как к роману социологическому, так и психологическому.

Такая амбивалентность формы обусловлена целостностью авторского восприятия 
действительности: общественное и индивидуальное, социологическое и психологическое 
как два вектора единой комплексной системы координат пространства реальной челове-
ческой жизни. Для ученого, который задается целью не просто описать некий процесс с 
необходимостью, но и принять условия достаточности, не обойтись без рефлексии. Тогда 
становится понятно, что иррациональной компоненте (каковой и является рефлексирую-
щая человеческая душа) должно уделить особое место наряду с «объективным» рацио-
нализмом.

«Я знаю, что мои слова иррациональны. Но ведь человеческая история вообще 
иррациональна. Рациональна только человеческая глупость и заблуждения» [2]. Зиновьев 
впервые заговорил о душе в произведении художественном, где авторским alter ego явля-
ется харизматичный персонаж – новый русский Бог Иван Лаптев. С точки зрения аналити-
ческой психологии, понятие Бога является архетипом, то есть автономным, реально дей-
ствующим в человеке иррациональным сущностным принципом на уровне объективного 
закона природы (К.Г. Юнг).

«“Физическое” – не единственный критерий истины. Существуют ведь еще и душев-
ные истины, которые с точки зрения физической не могут быть ни объяснены, ни доказаны, 
ни оспорены. <…> Эта сфера включает в себя и религиозные высказывания. Они целиком 
и полностью относятся к предметам, которые невозможно констатировать физически. <…> 
Если соотносить их с физическим бытием, то они вообще лишатся всякого смысла. Они 
станут тогда просто чудесами, а потому уже сами по себе будут подлежать сомнению, но 
не смогут указывать на действительность духа, т.е. смысла, ибо смысл всегда свидетель-
ствует о себе из себя самого» [3].

«Что такое чудо? Согласно общепринятому пониманию чудо есть событие, которое 
не должно было произойти вообще, но произошло. <…> Чудеса, повторяю, не фокусы и 
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не мошенничество. Это возможные, но принципиально необъяснимые, не вызываемые 
по произволу, экспериментально не воспроизводимые события. Чудеса так и останутся 
чудесами на веки веков. В отношении их допустимо лишь одно: признать, что они иногда 
случаются» [1, с. 54].

Как профессиональный логик Зиновьев четко характеризует понятие чуда, форму-
лируя также и более ослабленное его определение: это событие, вероятность которого 
ничтожно мала или близка к нулю. Таким образом, чудо есть событие, о возможности ко-
торого вовсе не думают, но которое однако случается. И в этом смысле, говорит Иван 
Лаптев, чудо допускается как выражение закона природы [1, с. 53].

«Чудо есть возможное событие. Причем произойдет оно или нет, зависит от воли 
какого-то сознающего и волевого существа. Чудеса не происходят сами по себе. Их творят. 
Но чудо есть результат неповторимого стечения обстоятельств и само неповторимо… По-
этому невозможно высчитать его вероятность, невозможно дать ему общее объяснение. 
Если даже происходят сходные события, являющиеся чудом, каждое из них все равно есть 
стечение неповторимых обстоятельств» [1, с. 53].

В своих работах (и художественных, и сугубо научных) Александр Зиновьев методо-
логически всегда определяет любое вновь вводимое понятие. Делается это для адекват-
ного понимания сути данного понятия. Понятие опосредуется через язык. Таким образом, 
автор (как профессиональный логик) дает языковую интерпретацию исследуемого объек-
та. Зиновьев подчеркивал, что именно язык как средство познания, затем само познание, 
которое совершается в языке, а также закрепленные в языке продукты этого познания 
и являются истинными предметами логики [4, с. 17]. Строгий, формальный язык логики, 
в свою очередь, состоит из терминов, высказываний и логических операторов [4, с. 20]. 
Логический язык не терпит элементов гипостазирования. Требование не удваивать сущно-
сти является в логике одним из ключевых. Если существует предмет (в логике он является 
субъектом высказывания), то с необходимостью существует также и признак этого пред-
мета (предикат высказывания). И предикат не может вдруг превратиться в субъект – ведь 
при этом и произойдет «удвоение сущности».

Иначе говоря, в формальной логике такие понятия как истина, счастье и т.п. не долж-
ны гипостазироваться. Они есть лишь необходимый признак предмета, как-то: счастливый 
человек, истинное высказывание и т.п. Однако логика оперирует лишь действительной 
компонентой бытия, за которую всецело отвечает разум или сознание.

В математике существует модель, которая носит название комплексной плоскости. 
Каждая точка этой плоскости представляет собой комплексное число. Графически дей-
ствительные числа расположены на горизонтальной оси абсцисс, а мнимые – на верти-
кальной оси ординат. В центре пересечения осей этой декартовой координатной системы 
лежит нулевая точка. Эта математическая модель хорошо описывает (с точки зрения чис-
ла, или количества) многие физические явления, например, она незаменима для расчетов 
токов в теории линейных электрических цепей, расчетов электромагнитных полей в теории 
электродинамики. Также эта модель применяется в аэродинамике и многих других специ-
альных разделах современной физики. Это общеизвестные научные истины, не требую-
щие возражений.

Однако если применить эту модель к процессам, происходящим с человеком, то 
есть процессам психологическим, логике здесь будет отведена лишь только одна коор-
динатная ось действительных чисел. В психологии «под трансцендентной функцией по-
нимается отнюдь не что-то таинственное, так сказать сверхчувственное или метафизиче-
ское, а психологическая функция, которую типологически можно сравнить с одноименной 
математической функцией, а именно с функцией мнимых и действительных чисел <…> 
в результате соединения сознательных и бессознательных содержаний. <…> Сознание 
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и бессознательное редко согласуются друг с другом в отношении содержания и тенден-
ции <…> бессознательное занимает по отношению к сознанию компенсаторную или ком-
плементарную позицию» [5, с. 14, пар. 131].

Бессознательные содержания и есть «числа» на «мнимой» оси ординат заданной 
нами комплексной плоскости, которая наряду с явлениями физическими моделирует также 
и процессы, происходящие в человеческой психике. Логика, или разум, не работает с мни-
мым понятием, которое, в переводе с латинского imaginarius, можно было бы назвать поня-
тием художественным. Логика, повторяю, оперирует только понятием, лежащим лишь на 
оси действительных (realis) чисел (как чисел рациональных, представимых в виде обыкно-
венной дроби, так и иррациональных, представленных в виде неделимых периодических 
дробей). Итак, логика работает с «реальным» понятием.

В психологии существует понятие психического высказывания, которое оперирует 
терминами, невозможными с точки зрения «реальности» или «здравого смысла». «Эта 
сфера включает в себя и религиозные высказывания. Они целиком и полностью относятся 
к предметам, которые невозможно констатировать физически. Если бы они не были таковы, 
то неотвратимо попали бы в область естествознания и были бы кассированы им в качестве 
непознаваемых. <…> Тот факт, что религиозные высказывания нередко даже противо-
речат физически засвидетельствованным явлениям, доказывает самостоятельность духа 
по отношению к физическому восприятию и известную независимость душевного опыта 
от физических данностей. Душа есть автономный фактор, а религиозные высказывания 
суть исповедания души, зиждущиеся <…> на бессознательных, т.е. трансцендентальных 
процессах. Последние недоступны физическому восприятию, но доказывают свое присут-
ствие соответствующими исповеданиями души» [3, с. 111].

Итак, именно психические высказывания и составляют суть понятий, лежащих на 
оси imaginarius, перпендикулярной по отношению к «реальной» оси высказываний логи-
ческих. На психические термины (в том числе религиозные) гипостазирование принципи-
ально не распространяется, потому что оно логически, по определению самого понятия, 
применимо лишь к «реальным» терминам и высказываниям. Такие понятия, как «дух», 
«душа», «Бог» и т.п., не имеет смысла рассматривать с точки зрения логики, хотя они 
и существуют в языке. Не имеет смысла хотя бы потому, что нам не удастся избежать 
их гипостазирования. Ведь Бог, с точки зрения аналитической психологии, есть архетип 
коллективного бессознательного, то есть реально действующий, но принципиально необъ-
яснимый психический автономный фактор [3, с. 112].

Логик Зиновьев считал, что любое явление, коль скоро оно зафиксировано в языке, 
может и должно быть подвергнуто логической обработке, иначе говоря, все то, что опи-
сывается словом, является предметом логики [4, с. 14]. Однако язык однороден (в том 
смысле, что любые высказывания представимы только в языке и потому язык есть универ-
сальный посредник между существом объекта и сознанием субъекта). Реальность далеко 
не однородна. И так же, как математик домножает действительное число на условную, но 
необходимую для математической модели мнимую единицу, чтобы получить численное 
выражение для мнимого числа, так и исследователь человеческой природы обязан учиты-
вать не поддающиеся логике психические факторы. В логике нельзя пользоваться «мни-
мой единицей», пусть даже задав ей исчерпывающее языковое определение. Результат 
окажется ошибочным. Язык принципиально однороден (хотя и существует понятие «рас-
слоение языка», и тогда логикам приходится изобретать метаязык, чтобы устранить мни-
мые парадоксы, возникающие по причине этого расслоения, однако все это происходит в 
вербальной форме, что и позволяет нам говорить о принципиальной языковой однород-
ности). «Люди оперируют чувственными образами знаков в качестве заместителей (двой-
ников) предметов, обозначаемых этими знаками. На рассмотренной основе изобретаются 

А.Д. Филин



218[

Тетради по консерватизму  № 1 2023

языки и способность оперировать языковыми знаками по особым правилам, высшим уров-
нем которых являются логические правила» [6, с. 11].

Комплексная плоскость наподобие универсальной языковой плоскости тоже прин-
ципиально однородна. Комплексное число есть суперпозиция «неоднородностей» выбор-
ки из действительного и мнимого рядов – геометрическая сумма разновеликих, перпен-
дикулярно направленных векторов. То же относится и к психически комплексной природе 
человека.

Разделяя в едином пространстве языка принципиально различные психические и 
физические понятия, давая им определения из дифференцированных множеств, мы смо-
жем избежать той путаницы, о которой не раз предупреждал Александр Зиновьев [4, с. 26]. 
«Слово “предмет” будем употреблять в самом широком смысле: предмет – все то, что 
может быть <…> воспринято, представлено, названо <…> исследователем, короче гово-
ря – все, что угодно (корова, стол, атом, царь, бог, вселенная <…>). В философии упо-
требляется слово “объект” в том же смысле, что и слово “предмет”» [6, с. 13]. Именно 
здесь необходимо провести границу между понятиями, принципиально разделив их на два 
условных класса: 1) корова, стол, атом, царь, физическая вселенная; 2) Бог, психическая 
вселенная. Необходимо сделать это на онтологическом уровне. И Зиновьев делает это! 
В романе «Иди на Голгофу».

«Что мир есть противоречие, об этом знает каждый студент, сдавший экзамен по 
философии. Никто не знает того, что Бог есть тоже противоречие. Это – мое открытие. 
У Бога нет определенного дома <…> У него нет конкретных друзей <…> Бог есть и одно-
временно его нет. В него верят и не верят <…> Достигнув высот веры, мы впадаем в со-
мнение. Упав на дно неверия, мы начинаем подозревать о его существовании. Я мечусь 
между этими крайностями – абсолютной верой и абсолютным неверием» [1, с. 60]. По 
сути, здесь дана исчерпывающая характеристика психически напряженного человеческого 
состояния. Сделано это психологически точно. А. Зиновьев фиксирует в языке систему 
явлений парадоксальных, ибо требование непротиворечивости является основным для 
любой логической системы. Бог (по Зиновьеву) живет в душе человека, он не является 
абстракцией. Он является явлением психологическим. «Бог есть  <…> человеческая по-
тенция, которая кажется легко осуществимой, но которая на самом деле неосуществима 
вообще <…> Бог есть надежда, доведенная до отчаяния, и отчаяние, доведенное до тако-
го уровня, где ничего другого не остается, кроме надежды» [1, с. 60].
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Аннотация. Роман А.А. Зиновьева «Иди на Гологофу» занимает особое место в его литературном 
наследии. Это не только роман «социологический», написанный в жанре, изобретенном им самим, но так же и 
роман в традиционном – психологическом жанре. Для философа-логика, человека предельно рационального, 
принципиального атеиста роман о душевном мире человека – вещь необычная. А роман, в котором появляется 
тема Бога, – вещь исключительная. Даже при том, что сам Зиновьев назвал себя «верующим безбожником». 
Этот парадоксальный роман, однако, вполне соответствует общему контексту зиновьевской мысли, в котором 
возможно существование взаимоисключающих утверждений. Например, таких: Бог есть и Бога нет. Парадокс 
в том, что логика способна проникать в самые иррациональные состояния человеческой души – если это дей-
ствительно логика. И роман «Иди на Голгофу» это блестяще показывает.

Ключевые слова: Бог, Голгофа, чудо, душа, психология.
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The God of Alexander Zinoviev

Abstract. The novel “Go to Golgotha” by A.A. Zinoviev occupies a special place in the literary heritage 
of the thinker. It is not just a “sociological” novel written in the genre invented by the author himself, but also a novel in 
the traditional – psychological genre. For a philosopher and logician, an extremely rational and fundamentally atheistic 
person to create such a novel about the spiritual world of a man is an extraordinary choice. And a novel where the 
theme of God is touched upon may be viewed as exceptional. Even though Zinoviev called himself a “believing atheist”. 
Nevertheless, this paradoxical novel fully complies with the general context of Zinoviev’s thought that allowed the 
existence of mutually exclusive assertions. For example, such as: “God exists” and “God does not exist”. The paradox 
consists in the fact that logic can penetrate into the most irrational states of human soul, – if only it’s real logic. And 
“Go to Golgotha” novel serves as brilliant proof to this theory.

Keywords: God, Golgotha, Miracle, Soul, Psychology. 
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